Reflejo en pupilas extrañas

Esta mañana no he abierto las cortinas.

Me he quedado en el suelo de la habitación. Tumbada. A oscuras.

Despacio he recorrido mi piel con los dedos buscando los motivos.

Encontré el empeine demasiado curvado, las rodillas torcidas, los muslos gruesos, el vientre abultado, los pechos pequeños, los ojos demasiado corrientes y los labios no suficientemente dulces.

Comprendí entonces, y asentí:

"Así soy yo"

Llegó la tarde y seguía a oscuras. Tumbada.

Decidí buscar también en mi interior.

Encontré la falta de talento, el llanto fácil, la dependencia, la inseguridad, el miedo y demasiada necesidad de amor.

Comprendí de nuevo, y coincidí con las pupilas que me reprochaban.

"Así soy yo"

Ha llegado la noche.

Bleu

Todo lo que escucho es un eco vacío,
Como el del caparazón de un caracol al acercarlo al oído…

Usé todo lo que quedaba de mi fuerza para luchar contra el mar

Y ahora me quedo abandonada, a la deriva, flotando en lo que queda de este barco,

Dejo que el sol me abrace, y termine con lo que dejó el mar,

Ya no tengo fuerzas para remar…

Aleteo con mis dedos para sentir la humedad del agua,

Para juguetear con los tiburones hambrientos,

De aquella sirena fuerte e impetuosa poco o nada queda,

¡Abre tus fauces hermoso mar azul!

Y engúlleme por completo...

Sepulta este cuerpo tatuado de derrota,

Acoge mi cuerpo y mi alma despedazadas en tu inmensidad…

Sé mi nuevo hogar.

Lo no-vacío, el sendero hacia el eco que nunca se acaba.

Las palabras que no hacen falta pero que se escribirán a pesar de...

(Puntos suspensivos humanizados. Las puñaladas que faltan, y faltarán siempre. El antes de ser nosotros dos.)

Este lado Adentro

Afuera de mi casa está el mundo que existe de verdad,
Adentro de mi casa está todo lo que no es.
La ventana es entonces el punto máximo de irregularidad, lo equívoco y lo más ambigüo que hay en el universo.
Todo se puede definir desde ella; se puede salir y mirar hacia adentro a través suyo, se puede permanecer adentro y ver cómo todo se mueve más allá sin que las manos puedan actuar.
Ella es la única imparcial, la única que observa y conoce todo, pero la que nunca se puede nisiquiera intentar comprender.
Como dios pero más bonita.

Lo que es y lo que no

Hitchcock ordena silencio.

Yo miro hacia un lado y titubeo un poco, mientras su rostro dirige la atención a la derecha y me logra intimidar increíblemente.

Él piensa en una mujer, o quizás en varias.

Fräulein.

Se suspende sobre mi puerta y yo me suspendo sobre él, de manera invisible.

Me quedo mirando su dedo y su ceja, al tiempo que mis manos y mis dedos no desean otra cosa que convertir la madera en agua y atravesarla para tocar su silencio, el de Hitchcock.

Preludio

Caminando puedo darme cuenta que caminar contigo no es como antes, como fue o como sería en otro momento.
Que caminar contigo implica pensar en la llave roja que en un instante pasado fue de oro, pero que decididamente vuelve a nosotros para que la contemplemos sin poder abrir ninguna puerta con ella.
Que caminar contigo a veces ni siquiera es caminar; es correr a saltitos, cantándole a parís bajo los faros de dulce luz.
Que caminar contigo hablándome es como ver mil puertas, y saber que la llave se quedó allá atrás pero que conservamos la sorpresa de suspendernos frente a una de tantas opciones que tenemos.
Que podemos caminar sin esperar. Sin buscar.

Que podemos caminar huyendo, tal vez, de lo que queda atrás, sólo para empezar con otro color, otra palabra, otra canción con la misma melodía.
Que podemos caminar sólo para saber que inspeccionamos las mismas calles cansadas de años y de sol, rodeadas de puertas y de muertos y de luces en movimiento, y que no importa el tiempo si sabemos, en el fondo, que cualquier día podemos volver por la llave, por la roja y gigantesca llave que nadie más tendrá.

Escrita ... por dentro

Despierto, utilizo lo que me resta del alma,

Casi inerte recorro con los dientes las calles para engendrar mi nombre.

Pero mi carne se resiste, mis ojos ven mi cara y su boca desaparecida.

Mi boca yace en silencio.

Mi mano es incapaz de un solo trazo.

Mi letra es invisible, pero las palabras me pertenecen.

Y aunque mi mano no tenga ya fuerzas para levantarse,

Sé que estoy completamente escrita por dentro.

No-Te-Muevas

No te muevas
captura en el tiempo este instante
no respires
podrías quebrar algo que se mueve por dentro
no, no digas nada
los ángeles sólo bajan una vez.

Antisoliloquio

La violencia tiene la capacidad de remontar al ser humano a un pasado que se cree extraviado en la historia.

La realidad agresiva de hoy -que se tiñe de violeta sangre en la memoria colectiva- se vuelve algo más que telas de araña difusas y casi invisibles: se hace un utensilio que nos recuerda que somos animales más putrefactos que los que no piensan.
Si antes le era permitido al hombre matarse a manera de ritual ancestral y a razón de una existencia llena de mitos, ahora le es permitido remitificar su vida e inventarse unas razones para actuar con la aniquilación como arma primera.

Si antes se actuaba sabiendo de una conexión con otro mundo intocable, ahora el ritual se construye pregonando una guerra del hombre versus el hombre, una lucha donde sólo uno se puede salvar.
Hay una reinvención de lo que antes era selva: la ciudad es la jungla que se come al hombre moderno como la naturaleza pretendió comerse al hombre nativo. ¿O es acaso el hombre quien se ha comido a la jungla para cagar una ciudad?

Nuestra vida no ha evolucionado ni remotamente.

Seguimos siendo creyentes, seguimos convencidos de unas formas de actuar para conseguir determinadas cosas.

La diferencia está en que lo que en esos tiempos ancestrales nos hacía felices y conformes, es lo mismo que ahora nos hace pequeñas partículas venenosas y autodestructivas.

"La vida es una mar sin cadenas

Jugamos con las figuras

Sin poder detener las olas

Que huyen y regresan."

Apuntes de "Virutas de Fuego"
Ahora no estás aquí
Ahora no estoy aquí
Pero el silencio es la más elocuente forma de mentir.