Respirar humo

Para que no llores ni ruegues
ni calles ni te espantes,
Para que no mires los zapatos
Ni el pasado, ni sientas la cosa aquella
Que crees sentir...
Y pronuncies vehemente, lento, despacio
La hueca palabra que sabes que dirás
Cuando nos cruzemos por la calle y sonriamos
Como si nada pasara, como si no se viera
Y fuera desapercibido por aquí
Para eso y para que nadie diga en tu boca
Ni dentro de tu boca
Hasta ladrarte en pleno pulmón la palabra
<<¿Soñaste?>>
Fue que dispuse mi antología de huesos
En los pantalones y me fui caminando
Por la noche serena
A encontrarme con la sombra
De botas viejas y gastadas.

Y la vi, te lo juro que la vi,
Larga y famélica la vi...
Hambrienta de aventura, triste,
Secreta y sonriendo.

Después de besarle la mejilla- con mi quiero y no malverses-
La invité, aferrandole una costilla
A sentarse encima de mis piernas
junto a la última mesa del primer café que encontramos
Para que con el cuidado de las flores en el talle
Y con detalle, pues narrara, como era, como fue,
Para que contara sobre los colores de valles hospitalarios
Y malos pasos, de los cuerpos que respiran demasiado
Y reposan de esas cosas reventadas en la importancia
Irresistible del sabor de otros cafés desconocidos

¿Para qué traer un último cigarrillo?
¿Para qué?

Para respirar humo,
Para que tus manos pierdan mi boca...
Y no acuda nada de lo que frustra.

Para no sentir cierto perfume, ni la jornada
Para respirar humo, voy a respirar humo
Para venir con otros a perder de cáncer
Para ser silencio
Para darme por persuadida...

Así decía... así lo dijo
Así, así fue nuestra entrevista
Y dibujaba
Que la noche es noche
Y nada o algo te diferencia de otra
¿Para qué la luna, el olor de las hojas?
¿Para qué una estrella suicida?
Para nada
Nada te diferencia de otra.

Esta es mi pena, mi tormento
El silencio absoluto
El fin de los ecos
El tiempo sin recuerdos
Yo soy así, he creído en cosas que no existen
Tú lo has dicho...
El estar menos sola no está incorrecto.